老夏一再请求我坐上他(🦋)的车(chē )去，此时尽管我对这样(🏟)的(💻)生(shēng )活有种种不满，但是还(🥞)是没有(yǒu )厌世的念头，所以飞快(❕)跳(tiào )上(shàng )一部出租车逃走。 当(📿)年冬天(tiān )即将春天的时候，我(🍾)们(🅾)感觉(jiào )到外面的凉风似乎可(🅰)以接受，于是蛰居了一个冬天(🚻)的(🎄)人(rén )群(qún )纷纷开始出动，内(🕕)容不外乎是(shì )骑车出游然后半(🏰)路上给冻(dòng )回(huí )来继续回被(🏑)窝睡觉。有女朋(péng )友的大多选(🚩)择(🌆)早上冒着寒风(fēng )去爬山，然(🦉)后可以乘机揩油。尤其是那些和(🏽)女朋友谈过(guò )文(wén )学理想人(💲)生之类东西然后又(yòu )没有肌(⛩)肤(🛫)之亲的家伙，一到(dào )早上居然(🎎)可以丝毫不拖泥带水(shuǐ )地起(🎸)床(♌)，然后拖着姑娘去(qù )爬(pá )山(🤯)，爬到一半后大家冷得恨不(bú )得(👇)从山上跳下去，此时那(nà )帮(bā(🕙)ng )男的色相大露，假装温柔地(dì(🍙) )问(🔘)道：你冷不冷? 等我到了学(🌮)(xué )院以后开始等待老夏，半个小(👟)(xiǎo )时过去他终于推车而来，见(🍎)(jiàn )到我就骂：日本鬼子造的(🍽)东(😎)(dōng )西真他妈重。 到今年我发现(🥫)(xiàn )转眼已经四年过去，而在序(⏯)言(🌚)(yán )里我也没有什么好说的(🏢)，因(yīn )为要说的都在正文里，只是(👟)四(sì )年来不管至今还是喜欢(🦀)我(wǒ )的(de )，或者痛恨我的，我觉得(🐬)都(🗿)(dōu )很不容易。四年的执著是(🕎)很(hěn )大的执著，尤其是痛恨一个(🦌)人(rén )四年我觉得比喜欢一个(✂)人(rén )四(sì )年更加厉害。喜欢只(🐿)是(🏒)一种(zhǒng )惯性，痛恨却需要不断(🕉)地鞭(biān )策自己才行。无论怎么(✒)样(👴)，我(wǒ )都谢谢大家能够与我(🍌)一起(qǐ )安(ān )静或者飞驰。 而这样(🌖)的环境最(zuì )适合培养诗人。很(😜)多中文(wén )系的家伙发现写小(👛)说(🕊)太长，没(méi )有前途，还是写诗(👻)比较符合(hé )国情，于是在校刊上(🧀)出现很多(duō )让人昏厥的诗歌(🤜)，其中有(yǒu )一(yī )首被大家传为(🦕)美(☝)谈，诗的具(jù )体内容是： 一凡(🥙)说：别，我(wǒ )今天晚上回北京(🔯)，明(🎭)天一起吃(chī )个中饭吧。 后来(🍕)我将我出(chū )的(de )许多文字作点修(🏍)改以后出版，销量出奇的好，此(🏈)时一凡(fán )已经是国内知名的(🏜)星(🕳)，要见他(tā )还得打电话给他经济人，通(tōng )常的答案是一凡正(⏯)在忙，过会(huì )儿他会转告。后来(🐴)我打过(guò )多(duō )次，结果全是这样(🔔)，终于明(míng )白原来一凡的经济(♋)人的作用(yòng )就是在一凡的电(📁)话(🧢)里喊：您所(suǒ )拨打的用户(👗)正忙，请稍后(hòu )再(zài )拨。 第二天中(😗)午一凡打我电话(huà )说他在楼(🚁)下，我马上下去(qù )，看见一部灰(🌏)色(🗻)的奥迪TT，马上(shàng )上去恭喜他梦(🆎)想成真。我坐(zuò )在他的车上绕(👊)了北京城很久终(zhōng )于找到一(🐔)个僻静的地方，大(dà )家吃了一个(🐿)中饭，互相说了(le )几句吹捧的话(👜)，并且互相表(biǎo )示真想活得像(🔒)对(🏭)方一样，然后(hòu )在买单的时(😺)候大家争执半(bàn )个(gè )钟头有余(💌)，一凡开车将我送(sòng )到北京饭(💼)店贵宾楼，我们握(wò )手依依惜(🔡)别(🆔)，从此以后再也没(méi )有见过面(🍘)。 后来我们没有资(zī )金支撑下(👃)去，而且我已经失去(qù )了对改(🙊)车的兴趣，觉得人(rén )们(men )对此一无(📺)所知，大部分车到(dào )这里都是(🌉)来贴个膜装个喇叭(bā )之类，而(🕜)我(🎩)所感兴趣的，现在(zài )都已经(🕌)满是灰尘。 说完觉(jiào )得(dé )自己很(♿)矛盾，文学这样的东(dōng )西太复(🧢)杂，不畅销了人家说(shuō )你写的(🚫)东(⛔)西没有人看，太畅销(xiāo )了人家(🛃)说看的人多的不是好(hǎo )东西(📺)，中国不在少数的作家专(zhuān )家(👔)学者希望我写的东西再(zài )也(yě(💰) )没人看，因为他们写的东西(xī(🛵) )没有人看，并且有不在少数(shù(🔽) )的(👒)研究人员觉得《三重门》是(shì(🐠) )本垃圾，理由是像这样用(yòng )人(ré(🚞)n )物对话来凑字数的学生小说(🤨)(shuō )儿童文学没有文学价值，虽(👞)(suī(🚊) )然我的书往往几十页不出现(👤)一(yī )句人物对话，要对话起来(🔹)也(yě )不超过五句话。因为我觉(🆚)得人(rén )有的时候说话很没有意(🆔)思(sī )。