年少时(💇)，我喜欢去游(⭐)戏中心玩赛车游戏。因为那(🌆)可以不用面(🤛)对后果，撞车既不会被送进(🔫)医院，也不需(👷)要金钱赔偿。后来长大了，自(🚺)己驾车外出(⛅)，才明白了安全的重要。于是(🌏)(shì )，连玩(wán )游戏机(jī )都很小(xiǎo )心，尽(jìn )量(🏏)避免(miǎn )碰到别(bié )的车，这样(🏥)即(jí )使最刺(🚂)激的赛车游戏也变得乏(fá(🎚) )味直到(dào )和她坐(zuò )上FTO的那(nà )夜。 天亮以(🎉)前，我沿着河(🍇)岸送她回家。而心中仍然怀(🔄)念刚刚逝去(🌭)的午夜，于是走进城市之中(⬇)，找到了中学(🗼)时代的那条街道，买了半打(📠)啤酒，走进游(🔬)戏机中心，继续我未完的旅(👦)程(chéng )。在香(xiāng )烟和啤(pí )酒的迷(mí )幻之中(🔓)(zhōng )，我关(guān )掉电话(huà )，尽情(qí(🛁)ng )地挥洒(sǎ )生(👟)命。忘记了时间的流逝。直(zhí(📴) )到家人(rén )找到我(wǒ )的FTO。 此(cǐ )事后来引起(🦀)巨大社会凡(🉐)响，其中包括老张的老伴和(💟)他离婚。于是(🏊)我又写了一个《爱情没有年(🛬)龄呐，八十岁(🎡)老人为何离婚》，同样发表。 其(🕞)实离开上海(👔)对我并没有什么特殊的意(⛎)义(yì )，只是(shì )有一天(tiān )我在淮(huái )海路上(🌝)(shàng )行走，突然发(fā )现，原(yuán )来(🧦)这个(gè )淮海(🍁)路不是属于我的而是属于(🍬)(yú )大家的(de )。于是(shì )离开上(shàng )海的愿望越(🌓)发强烈。这很(🌓)奇怪。可能属于一种心理变(👏)态。 当年始终(🧗)不曾下过像南方一样连绵(🥌)不绝的雨，偶(♿)然几滴都让我们误以为是(💕)楼上的家伙(🌬)吐痰不慎，这样的气候很是(⛰)让人感觉压抑(yì )，虽然(rán )远山远(yuǎn )水空(😾)气(qì )清新，但是我(wǒ )们依旧(⚪)(jiù )觉得这(zhè(📷) )个地方空旷无聊，除了一次(👕)偶(ǒu )然吃到(dào )一家小(xiǎo )店里美(měi )味的(👙)拉面以外，日(✡)子过得丝毫没有亮色。 内地(🔢)的汽车杂志(🏥)没有办法看，因为实在是太(👟)超前了，试车(🔬)报告都是从国外的杂志上(❌)面抄的，而且(🕰)摘录人员有超跑情结和概(🖱)念车情结，动辄都是(shì )些国内(nèi )二十年(👱)(nián )见不到(dào )身影的(de )车，新(xīn )浪的BBS上(shàng )曾(🥉)经热(rè )烈讨论捷达富康和(🐷)桑塔纳到底(dǐ )哪个好(hǎo )讨论了(le )三年，讨(💸)论的结果是(🕷)各有各的特点。车厂也不重(🚹)视中国人的(🐠)性命，连后座安全带和后座(⛲)头枕的成本(😣)都要省下来，而国人又在下(🔖)面瞎搞，普遍(🔵)有真皮座椅情结，夏利也要(🍞)四个座椅包上夏暖冬凉(liáng )的真皮(pí )以(🍼)凸现(xiàn )豪华气(qì )息，而(ér )车一到(dào )六十(🔸)码(mǎ )除了空(kōng )调出风口不(💺)出风以外全车到处(chù )漏风。今天在(zài )朋(⛔)友店(diàn )里还(💝)看见一个奥拓，居然开了两(🔍)个天窗，还不(💹)如敞篷算了，几天前在报纸(🥓)上还看见夸(🎪)奖这车的，说四万买的车花(📦)了八万块钱(💛)改装，结果车轮子还没有我(💐)一个刹车卡钳大。一辆车花两倍(bèi )于车(📦)价(jià )的钱去(qù )改装应(yīng )该是属(shǔ )于可(📚)以(yǐ )下场比(bǐ )赛级别(bié )了(🐑)，但这样的车给我转几个弯(wān )我都担(dā(🍍)n )心车架(jià )会(👂)散了(le )。 又一天我看见此人车(🤙)停在学校门(🍜)口，突然想起自己还有一个(📠)备用的钥匙(😍)，于是马上找出来，将车发动(⏰)，并且喜气洋(🎊)洋在车上等那家伙出现。那(💃)人听见自己车的声音马上出动，说：你(🤲)(nǐ )找死啊(ā )。碰我(wǒ )的车? 然(rán )后是老(lǎ(🎛)o )枪，此(cǐ )人在有(yǒu )钱以后(hò(🌂)u )回到原来的地方，等候那个初(chū )二的女(🔶)(nǚ )孩子，并且(📛)想(xiǎng )以星探的名义将她骗(😋)入囊中，不幸(🔶)的是老枪等了一个礼拜那(👚)女孩始终没(💰)有出现，最后才终于想明白(🎑)原来以前是(💱)初二，现在已经初三毕业了(🌓)。 于是我们给他做了一个大包围，换了个(🕐)大尾(wěi )翼，车(chē )主看过(guò )以后十(shí )分满(🛺)意(yì )，付好(hǎo )钱就开(kāi )出去(📄)了(le )，看着车子缓缓开远，我朋友(yǒu )感叹道(🈶)(dào )：改得(dé )真他妈(mā )像个棺材。