到今年我发现转眼已(🚙)经(🏉)四年过去，而在序言里(😢)我(wǒ )也没(méi )有什么好说(👅)的，因为要说(shuō )的都(dō(🐶)u )在正文里，只是四年来(🎵)不(bú )管至今还是喜欢我(💰)的，或者痛(tòng )恨我的，我觉得都很不容易。四年的(🚑)(de )执著是很大的执著，尤(🔲)其是痛(tòng )恨一(yī )个人四(🐇)年我觉得比喜欢一(yī(🔡) )个人(rén )四年更加厉害。喜(🔎)欢只是(shì )一种惯性，痛(👲)恨却需要不断地鞭策(🀄)自(💸)己才行。无论怎么样，我(✔)都谢(xiè )谢大(dà )家能够与(🔹)我一起安静或者(zhě )飞(📚)驰(chí )。 以后每年我都有(🐮)这样的(de )感觉，而且时间大(🔧)大向前推进(jìn )，基本上每年猫叫春之时就是我(📄)伤感(gǎn )之时。 当年始终(⏬)不曾下过像南(nán )方一(yī(👦) )样连绵不绝的雨，偶然(🤫)几(jǐ )滴都(dōu )让我们误以(📢)为是楼上的家(jiā )伙吐(🍷)痰不慎，这样的气候很(💉)是让人感觉压抑，虽然远(🗓)山远水空气清(qīng )新，但是(👪)我们依旧觉得这个地(😢)(dì )方空(kōng )旷无聊，除了(🐱)一次偶然吃(chī )到一家小(👧)店里美味的拉面以外(wài )，日子过得丝毫没有亮(🍣)色。 然后那老(lǎo )家伙说(🐴)：这怎么可能成功啊，你(🚶)们(men )连经验都没有，怎么(🍒)写得(dé )好啊(ā )? 在做中央(😱)台一个叫《对话(huà )》的节(🏽)目的时候，他们请了两(💎)个，听名字像两兄弟，说话(🧀)的路数是(shì )这样(yàng )的：(✡)一个开口就是——这(🤥)(zhè )个问(wèn )题在××学(🔴)上叫做××××，另外一(💌)个一开口就是——这样的问题在国外是××(😢)××××，基本上每个(😌)说话没有半个钟头(tó(🌳)u )打(💫)不(bú )住，并且两人有互(👳)相比谁(shuí )的废(fèi )话多的(🎃)趋势。北京台一个(gè )名(📲)字我忘了的节目请了(💃)很多权(quán )威，这是我记忆(🦄)比较深刻的节目，一(yī )些(🕺)平(píng )时看来很有风度(🤘)的人在不(bú )知道(dào )我(🏳)书皮颜色的情况下大谈(🔲)(tán )我的文学水平，被指出后露出(chū )无耻模样。 当(🔟)年冬天即将春天，长时(🍁)(shí )间下雨。重新开始写(🌑)剧(🚸)本，并(bìng )且到(dào )了原来(🚵)的洗头店，发现那(nà )个女(🤴)(nǚ )孩已经不知去向。收(🅿)养一(yī )只狗一只猫，并(🎨)且常常去花园(yuán )散步，周(🤑)末去听人在我旁边的教堂中(zhōng )做礼(lǐ )拜，然后(🔒)去超市买东西，回去(qù(🎼) )睡觉。 而我为什么认为这(🙏)(zhè )些人是衣冠禽兽，是因为他们(men )脱下衣冠后马(🍲)上露出禽兽面目。 电视(🤬)(shì )剧搞到一半，制片突(🐮)然(😐)觉得没(méi )意思(sī )，可能(📅)这个东西出来会赔(péi )本(🚾)，于是叫来一帮专家开(🔏)了一(yī )个研讨会，会上(🎫)专家扭捏作态(tài )自以为(🥄)是废话连篇，大多都以为自己(jǐ )是这(zhè )个领域(✂)里的权威，说起话(huà )来(🐆)都(dōu )一定是如何如何，并(🛐)且搬(bān )出以前事例说明他说话很有预(yù )见性(🎒)，这样的人去公园门口(🎓)算命应当会更有前途(🍰)。还(🎼)有一些老家伙(huǒ )骨子(㊙)(zǐ )里还是抗战时的东西(🧢)，却(què )要装(zhuāng )出一副思(🈲)想新锐的模样，并且反(🌶)复强调说时代已经进入(♿)(rù )了二十一世纪，仿佛我们都不知道这(zhè )一点(🕤)(diǎn )似的，这样的老家伙(🤱)口口(kǒu )声声(shēng )说什么都(🙁)要交给年轻人处(chù )理，其实巴不得所有的酒吧(🈷)舞(wǔ )厅都改成敬老院(📗)。 -