到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学创作，想要用稿费生活，每天(💏)白天就把自己(🌆)憋在家里拼(pī(🥀)n )命写东西，一(yī(🐬) )个礼拜里面一(📗)(yī )共写了三个(💡)小(xiǎo )说，全投给(🖌)了(le )《小说界》，结果(🐉)没有音讯(xù(👈)n )，而(🧢)我所有的(de )文(🥍)学(🍋)(xué )激情都耗(💦)(hào )费在(zài )这三个小(xiǎo )说里(lǐ )面。 一凡说：没呢，是别人——哎，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。 不幸的是，这个时候过来一个比这车还胖的中年男人，见到它像(🐿)见到兄(xiōng )弟，自(🥀)言自语(yǔ )道：(🛳)这车真胖(pàng )，像(🤛)个馒头似(sì )的(⏯)。然后叫来(lái )营(🏧)销人员，问(wèn )：(👃)这车什么价(🔔)(jià(♑) )钱? 我在上海(🧘)和(🏒)(hé )北京(jīng )之(🌨)间来来(lái )去去(qù )无数次，有一(yī )次从北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午**点开始的，所以我在床上艰苦地思考了两天要不要起床(😢)以后决定还是(😙)睡觉(jiào )好，因为(🍩)拉力(lì )赛年年(🐗)有。于(yú )是睡了(🍾)两天又(yòu )回北(🤡)京了。 不(bú )像文(💦)学，只是(shì )一(🔥)个(🏛)非常自恋(lià(🧐)n )的(♊)人去满足一(🦌)(yī )些有(yǒu )自恋倾向(xiàng )的人(rén )罢了。 我曾经(jīng )说过中国教育之所以差是因为教师的水平差。 中国人首先就没有彻底弄明白，学习和上学，教育和教材完全是两个概念。学习未(💮)必要在学校里(💶)学，而在学(xué )校(➕)里往往不是(shì(🐜) )在学习。 年少(shǎ(☝)o )的时候常常想(💫)(xiǎng )能开一辆敞(💫)篷(péng )车又带(🍤)着(📖)自己(jǐ )喜欢(🍵)的(🐎)人在满(mǎn )是(🧚)落(💵)叶的山路(lù )上慢(màn )慢，可是(shì )现在(zài )我发现这是很难的。因为首先开着敞篷车的时候旁边没有自己喜欢的姑娘，而有自己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞篷车，有敞(✴)篷的车和自己(🛺)喜欢的姑(gū )娘(🛒)的时候偏偏(piā(😒)n )又只能被堵车(💑)(chē )在城里。然后(💱)(hòu )随着时间过(😟)去(qù )，这样的(🌩)冲(😜)动(dòng )也越来(🔊)越(🌀)少，不像上学(👩)的(🏯)时(shí )候，觉得可以(yǐ )为一(yī )个姑娘付(fù )出一(yī )切——对了，甚至还有生命。