我浪(🛶)费(🐞)十年时间在听所谓的蜡烛(🕦)教(👗)导我们(men )不能早恋等(děng )等问题(🎽)，然(rán )而事实是包(bāo )括我在内所(🗺)有的(de )人都在到处(chù )寻找自(🍒)己(🤘)心底的那个姑娘，而我们所疑(👮)惑的是，当我喜欢另一个人的(🔤)时(🤜)候(hòu )，居然能有(yǒu )一根既不是(🦎)(shì )我爹妈也不(bú )是我女朋(🎚)友(😦)(yǒu )爹妈的莫名其妙(miào )的蜡烛出来(lái )说：不行。 当年冬天，我(👁)到(🌩)香港大屿山看风景，远山大(🍒)海(📴)(hǎi )让我无比激动，两天以后在(🙏)(zài )大澳住下，天天懒散在(zài )迷宫(🗑)般的街道里(lǐ )，一个月后(hò(🚸)u )到(👍)尖沙嘴看夜景，不料看到个夜(🥀)警，我因为临时护照过期而被(🛠)遣(🔊)送回内地(dì )。 在做中央(yāng )台一(🕒)个叫《对话》的节(jiē )目的时候(🚊)，他(🏬)们请了两个，听名字像两(liǎng )兄弟，说话的路数是这样的：一(⛓)个(🏂)开口就是——这个问题(tí(🏧) )在(🍽)××学上叫做(zuò )××××，另(🧒)外一个一(yī )开口就是——这样(🗞)的问题在(zài )国外是×××(😠)×(🚭)××，基本上每个说话没有半(🥛)个钟头打不住，并且两人有互(📀)相(📝)比谁的(de )废话多的趋(qū )势。北京(🚞)台(tái )一个名字我(wǒ )忘了的(🚑)节(🍂)目(mù )请了很多权威，这是我记忆比较深刻的节目，一些平时(🔱)看(💈)来很有风度的人在不知道(👴)我(🌈)(wǒ )书皮颜色的情况(kuàng )下大谈(🎂)我的(de )文学水平，被指出后露(lù )出(👡)无耻模样。 一(yī )凡说：别，我(🍞)今(🚾)天晚上回北京，明天一起吃个(🎌)中饭吧。 这段时间每隔两天的(🥁)半(🍣)夜我都(dōu )要去一个理(lǐ )发店(🛌)洗头，之前我决定(dìng )洗遍附(🌷)近(🏋)每(měi )一家店，两个多(duō )月后我发现给我洗头的小姐都非常(⚓)小(🐏)心翼翼安于本分，后来终于(👂)知(💲)道(dào )原来因为我每次(cì )换一(🥡)家洗头(tóu )店，所以圈(quān )内盛传我(😳)是(shì )市公安局派来监(jiān )督(🔎)的(🎱)。于是(shì )我改变战略，专门到一家店里洗头，而且专门只找同(❣)一(🐊)个小姐，终于消除(chú )了影响。 他(🏺)(tā )说：这电话(huà )一般我会回(🐝)(huí )电，难得打(dǎ )开的，今天正好(hǎo )开机。你最近忙什么呢? 老夏(😮)马(🚸)上用北京话说：你丫危急时(😽)刻说话还挺(tǐng )押韵。 我在北京(🧤)(jīng )时候的一天(tiān )晚上，接到(dào )一(🦁)个电话，是一个外地的读(dú(🌨) )者(🆔)，说看了(le )我的新书，觉得很退步，我说其实是我进步太多，小说(🏂)就(🛃)是生活，我在学(xué )校外面过了(🍳)(le )三年的生活(huó )，而你们的(de )变化(🎆)可能仅仅是从高一变成(chéng )了高三，偶像从张信哲变成了F4而(💵)已(🎋)，所以根本不在一个欣赏的层(🍓)次上。我总不能每本(běn )书都上(🏐)学啊(ā )几班啊的，我写东西只(zhī(🎢) )能考虑到我的兴(xìng )趣而不(🐴)能(🔜)考(kǎo )虑到你们的兴趣。这是一种风格。 这段时间我疯狂改车(🤐)，并(🚈)且和朋友开了(le )一个改车的(de )铺(🈸)子。大家(jiā )觉得还是车(chē )好，好(🌧)的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开说我找到(🏃)新(🏌)主人了；不会在你有急事情(🌵)要出门的时候花半(bàn )个钟头(🤵)给自(zì )己发动机盖(gài )上抹口红(🌫)；不会在你有需要(yào )的时(🚅)候(🕸)对你(nǐ )说我正好这几天来那个不能发动否则影响行车舒(🐪)适(🦎)性；不会有别的威武的(de )吉普(➖)车擦身(shēn )而过的时候(hòu )激动(🅰)得到了(le )家还熄不了火；不会在你激(jī )烈操控的时候产生(📱)诸(🗻)如侧滑等问题；不会要求你(⛳)三天两头给她换个颜色否则(💏)不上街；不会要求你(nǐ )一定要(📀)加黄(huáng )喜力的机油(yóu )否则(😙)会(🎄)不够润滑(huá )；不会在你(nǐ )不小心拉缸的时候你几个巴掌(😪)。而(💛)你需要做的就是花钱买她，然(👂)后五千公(gōng )里保养一下(xià )而(🏞)不是每天(tiān )早上保养一(yī )个钟头，换个机油滤清器，汽油滤(🚊)清(✌)器，空气滤清器，两万公里换几(🍥)个火花塞，三万公里换避震刹(📈)车油，四万公(gōng )里换刹车片(piàn )，检(🦓)查刹车(chē )碟，六万公(gōng )里换(📸)刹(♊)车碟刹车(chē )鼓，八万公(gōng )里换轮胎，十万公里二手卖掉。