我在北京时(🐗)候的一天晚上，接到一个电(🕥)话，是一个外(💊)地(dì )的读者(zhě )，说看了我的(❄)新书，觉得很(🕚)(hěn )退步，我说其实(shí )是我进(🏜)步太多，小(xiǎo )说就是生活，我在学校外面(🛂)(miàn )过了三年的生活，而你们的变化可(kě(😜) )能仅仅是从高一变成了高三(sān )，偶像从(♉)张信哲变成了F4而已，所以(👐)(yǐ )根本不在一(💐)个欣(xīn )赏的层次上(shàng )。我(🗼)总(🏞)(zǒng )不能每本(💏)书都上学啊几班啊(ā )的，我(🔽)写东西只(zhī(⛏) )能考虑到我的兴趣(qù )而不(🚨)能考虑到你们的兴趣。这是一种风格。 我(📄)的旅途其实就是(shì )长期在一个地方的(📽)反反复复(fù )地重复一些事情，并且要简(🐤)单，我(wǒ )慢慢不喜欢很多写东西的人(ré(😲)n )都喜欢的突然间很多感(👳)触一起涌来(lá(➿)i )，因为我发现不(bú )动脑子(🙇)似(✊)乎(hū )更加能(⏭)(néng )让人愉快。 - 到今年我发现(🏨)转(zhuǎn )眼已经(⛓)四年过去(qù )，而在序言里我(👉)也(yě )没有什么好说的，因为要说(shuō )的都(❓)在正文里，只是四年来不管至(zhì )今还是(🎴)喜欢我的，或者痛恨(hèn )我的，我觉得都很(🕒)不容易。四年的(de )执著是很大的执著，尤其(🐟)是(shì )痛恨一个人四年我(🔆)觉得比喜欢一(🖍)个(gè )人四年更加厉害(hà(🚏)i )。喜(🤶)欢只是(shì )一(🔅)种惯(guàn )性，痛恨却需要不断(🛅)地鞭策(cè )自(🏍)己才行。无论(lùn )怎么样，我都(🕌)谢谢(xiè )大家能够与我一起安静或者(zhě(🦉) )飞驰。 刚才就涉及到一个什么行为(wéi )规(🎦)范什么之类扣分的问题，行为规范本来(🥄)就是一个空的东西。人有(🤓)时候是需要秩(🛌)序，可是(shì )这样正常的事(🚇)情遇上评分排(🔋)名就不(bú )正常了，因为这(🤐)(zhè(🗻) )就和教师的(📰)(de )奖金与(yǔ )面子有直接的关(💮)系了，这就(jiù(💤) )要回到上面的家(jiā )长来一(👿)趟了。 我说(shuō )：行啊，听说你在三环里面(💗)(miàn )买了个房子? 一凡说：别，我今天晚(wǎ(🏃)n )上回北京，明天一起吃个中(zhōng )饭吧。 我最(☝)后一次见老夏是在医院(📘)(yuàn )里。当时我买(🍫)去(qù )一袋苹果，老夏说，终(🤢)于有人来看我(🦗)了。在探(tàn )望过程中他多(🏮)次(🎥)(cì )表达了对(⛏)我(wǒ )的感谢(xiè )，表示如果以(🍣)后还能混出(👃)来(lái )一定给我很多好(hǎo )处(🍭)，最后还说出一(yī )句很让我感动的话：(🕺)作家是(shì )不需要文凭的。我本以为他会(📕)说走(zǒu )私是不需要文凭的。 他说：这电(🌦)话一般我会回电，难得打(🐍)开的(de )，今天正好(🦍)开机(jī )。你最近忙(máng )什么(💋)呢?