年少时，我(🌘)喜欢(huān )去游(🏡)戏(xì )中心玩赛(sài )车游戏(xì(🦃) )。因为(wéi )那可(🐏)以不(bú )用面对(duì )后果，撞车既不会被送(⚓)(sòng )进医院，也不需要金钱(qián )赔偿。后来长(🤝)大了，自(zì )己驾车外出，才明(🆗)白了安全的重要。于是，连玩游戏机都很(📡)小心，尽量避免碰到别的车，这样即使最(🗄)刺激的赛车(🚱)游戏也变(biàn )得(🔗)乏味直到和(✏)她坐上FTO的(de )那夜。 当年冬天一(🎿)月，我开车(chē(👹) )去吴淞口看长江(jiāng )，可能(né(🌝)ng )看得过于(yú(🏾) )入神，所以用眼过度，开车回(huí )来的时候(🎋)在逸仙路高架(jià )上睡着。躺医院一个礼(🏜)(lǐ )拜，期间收到很多贺卡，全(💽)部送给护士。 老夏马上用北京话说：你(⏰)丫危急时刻说话还挺押韵。 第二笔生意(🌁)是一部桑塔(👻)那，车主专程从(✍)南京赶过来(🈯)(lái )，听说(shuō )这里可以改车，兴(🌘)奋得(dé )不得(🌿)了，说：你(nǐ )看我这(zhè )车能(🌸)改成(chéng )什么(👭)样(yàng )子。 其实离开上海对我(wǒ )并没有什(💫)么特殊的意义(yì )，只是有一天我在淮海(📆)(hǎi )路上行走，突然发现，原来(🤑)这个淮海路不是属于我的而是属于大(📊)家的。于是离开上海的愿望越发强烈。这(🍰)很奇怪。可能(😆)属(shǔ )于一种心(😊)理变态。 对于(🌨)(yú )摩托车(chē )我始终有不安(🏞)全(quán )的感觉(🚝)(jiào )，可能是因为在(zài )小学的(✉)(de )时候学校(xià(😍)o )曾经组(zǔ )织过一次交通安全讲座(zuò )，当(🏂)时展示了很多照片(piàn )，具体内容不外乎(🙂)各种(zhǒng )各样的死法。在这些(🕥)照片里最让人难以忘怀的是一张一个(🏁)骑摩托车的人被大卡车绞碎四肢分家(🐒)脑浆横流皮(🐝)肉满地的照片(🕞)，那时候铁牛(🚗)笑着说真是(shì )一部绞(jiǎo )肉(🤷)机。然后我们(🏀)(men )认为，以后我们宁愿去(qù )开(😺)绞肉(ròu )机也(🥁)不愿(yuàn )意做肉(ròu )。 我有一次做什么节目(🖱)(mù )的时候，别人请来了一(yī )堆学有成果(💒)的专家，他(tā )们知道我退学(🕊)以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能(🍉)停止学习啊，这样会毁了你啊。过高的文(⬛)凭其实已经(🍕)毁了他们，而学(👩)(xué )历越高的(🕙)人往往思维越(yuè )僵。因(yīn )为(🈚)谁告诉他们(🐦)我(wǒ )已经停(tíng )止学习了？(😮)我只(zhī )是不(🏫)在(zài )学校学习(xí )而已。我在外面学习得(🔄)挺好的(de )，每天不知不觉就学习(xí )了解到(👯)很多东西。比如(rú )做那个节(🕊)目的当天我就学习了解到，往往学历越(😑)高越笨得打结这个常识。 路上我疑惑的(🍾)是为什么一(😬)样的艺术，人家(💇)可以卖(mài )艺(🐙)，而我写作却(🕉)想卖也(yě )卖不(🍩)了(le )，人家往路(⭕)边一(yī )坐唱几(jǐ )首歌就是(👌)穷困的(de )艺术(📊)家(jiā )，而我往(wǎng )路边一(yī )坐就是乞丐。答(😬)(dá )案是：他所学的东西不是每个(gè )人(🧘)都会的，而我所会的(de )东西是(🏯)每个人不用学都会的。 几个月以后电视(🐤)剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来(🛎)居然挤进黄(🕧)金时段，然后记(🍞)者纷纷(fēn )来(🎁)找一凡，老枪(💔)和我马(mǎ )上接(🕳)到(dào )了第二(🙉)个剧本，一个影(yǐng )视公司飞(📐)速和一(yī )凡(🗯)签约(yuē )，一凡马(mǎ )上接到(dào )第二个戏，人(😻)家(jiā )怕一凡(fán )变心先付了十万块定金(🧑)(jīn )。我和老枪也不愿意和(hé(⛷) )一凡上街，因为让人家看见了以为是一(🦕)凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版(🚅)社以最快的(🏢)速度出版了，我(🔭)和老枪拿百(🎉)分之(zhī )八的(❌)版税，然后书居(🔅)然(rán )在一个(😧)月里卖了三十多(duō )万，我(wǒ(📱) )和老枪又分(🦃)到了(le )每个人(rén )十五万多(duō )，而在(zài )一凡(🛑)签名售书的(de )时候队(duì )伍一直绵延了几(⏫)百米。 老夏又多一个观点，意(🎥)(yì )思是说成长就是越来越懂得压抑**的(🌠)一个过程。老夏的解决方式是飞车，等到(♓)速度达到一(🤪)百八十以后，自然会自己吓(🍅)得屁滚(gǔn )尿(🚮)流，没有时间去(🛰)思考(kǎo )问题(🗳)。这个是老夏关于(yú )自己飞(🕗)(fēi )车的官方(🈸)理由，其实最(zuì )重要的是(shì )，那车(chē )非常(🕍)漂亮，骑上(shàng )此车泡(pào )妞方便许多。而这(🔜)个是(shì )主要理由。原因是如(🐱)果(guǒ )我给老夏一部国产摩托车，样子类(💉)似建设牌那种，然后告诉他，此车非常之(📔)快，直线上可(⛳)以上二百二十，提速迅猛，而(👹)且(qiě )比跑车(🥍)还安全，老夏肯(💼)(kěn )定说：此(👝)车相貌太丑，不开。