一凡(fán )说：好了不跟你说了导演(yǎn )叫我了天安门边上。 话刚(gāng )说完，只觉得旁边一阵凉(liáng )风，一部白色的车贴着我(wǒ )的腿呼啸过去，老夏一躲(duǒ )，差点撞路(🥂)沿上，好不容(⛑)(róng )易控制好(💇)车，大声对我(🚖)说：这桑塔(🌩)(tǎ )那巨牛×(⛅)。 其实(🔅)从她做(😦)的(de )节(🔢)目里面(🛄)就可(📙)以看出(🌓)(chū )此(🔲)人(rén )不可深(🛒)交，因为所谓(wèi )的谈(tán )话节目就是先找一个(gè )谁都(dōu )弄不明白应该是怎么(me )样子的话题，最好还能让(ràng )谈话双方产生巨大观点差(chà )异，恨不能当着电视镜头(tóu )踹人家一脚。然后一定要(yào )有几个看上(🍯)去口才出众(🥎)的家伙，让整(🏀)个节目提高(🕡)档次，而这(zhè(🎧) )些家伙说出(🚑)了自(🚞)己的观(👲)点(diǎ(🦍)n )以后甚(📑)是洋(🅿)洋得意以(yǐ(😫) )为世(shì )界从此改变。最为主(zhǔ )要的(de )是无论什么节目一定(dìng )要请(qǐng )几个此方面的专家学(xué )者，说几句废话来延长录(lù )制的时间，要不然你以为(wéi )每个对话节目事先录的长(zhǎng )达三个多钟头的现场版(🧣)是(shì )怎么折(🅾)腾出来的。最(📺)后在剪辑的(⛩)时候删掉幽(⌚)默的，删掉涉(🕦)及(jí(💡) )政治的(👗)，删掉(✨)专家的(📶)废话(🛤)(huà )，删掉主持(😿)人念错的(de )，最(zuì )终成为一个三刻钟的(de )所谓(wèi )谈话节目。 一凡在那(nà )看得两眼发直，到另外一(yī )个展厅看见一部三菱日蚀(shí )跑车后，一样叫来人说：这车我进去看看。 几个月(yuè )以后电视剧播出。起先是(💈)(shì )排在午夜(🧀)时刻播出，后(🙋)来居然挤进(🥗)黄金时段，然(🛐)后记者纷纷(🐫)(fēn )来(🔞)找一凡(🤬)，老枪(🗣)和我马(🙄)上(shà(🙋)ng )接到了第二(🚨)个剧本，一个(gè )影视公司飞速和一凡(fán )签约(yuē )，一凡马上接到第二(èr )个戏，人家怕一凡变心先(xiān )付了十万块定金。我和老(lǎo )枪也不愿意和一凡上街，因为让人家看见了以为是(shì )一凡的两个保镖。我们(💃)的(de )剧本有一(🗄)个出版社以(☝)最快的速度(📑)出版了，我和(🍶)老枪拿百分(⛺)之(zhī(Ⓜ) )八的版(🏽)税，然(📤)后书居(🍡)然在(😴)(zài )一个月里(🕕)卖了三十多(duō )万，我和老枪又分到了每(měi )个人(rén )十五万多，而在一凡(fán )签名售书的时候队伍一直(zhí )绵延了几百米。 忘不了一(yī )起跨入车厢的那一刻，那(nà )种舒适的感觉就像炎热时(shí )香甜地躺在海(👣)面的浮床上(📬)(shàng )一样。然后(🍡)，大家一言不(🆔)发，启动车子(🤮)，直奔远方，夜(🏷)幕中(🐣)(zhōng )的高(🎅)速公(🔛)路就像(😷)通往(💐)另外(wài )一个(🥦)世界，那种自由(yóu )的感(gǎn )觉仿佛使我又重新回(huí )到了(le )游戏机中心。我们没(méi )有目的没有方向向前奔驰(chí )，FTO很有耐心承受着我们的(de )沉默。 而且这样的节目对(duì )人歧视有加，若是嘉宾是(shì )金庸巩利这样(🍰)的人，一定(dì(👶)ng )安排在一流(🥦)的酒店，全程(📫)机票头等仓(🐝)；倘若是农(🕹)民之(🧡)类，电(dià(🦒)n )视台(🤛)恨不得(🚅)这些(🏈)人能够在(zà(🎨)i )他们的办公室里席地(dì )而睡(shuì )，火车票只能报坐的(de )不报(bào )睡的。吃饭的时候客(kè )饭里有块肉已经属于很慷(kāng )慨的了，最为可恶的是此(cǐ )时他们会上前说：我们都(dōu )是吃客饭的，哪怕金庸来(lái )了也(✒)只能提供这(🚗)个。这是(shì )台(💕)里的规矩。 当(🙆)年夏天，我回(🤡)到北京。我所(🚔)寻找(🥢)的从没(🍸)有出(🌞)(chū )现过(📔)。 - 站在(🏕)这里，孤单地(⚡)(dì )，像黑夜一(🕛)缕微光，不在(zài )乎谁看到我发亮