这样的生活(🌙)(huó )一(yī )直持续到五月。老夏(xià )和人飙(🛹)车不幸撞倒路(lù )人,结果是(🆓)大家(🥩)各躺医院两个月,而老夏介(jiè )绍的四(👝)部跑车之中已经(jīng )有三部(🐻)只剩(💏)下车架,其中一部是一个家伙(huǒ )带着(🚶)自己的女朋友从桥(qiáo )上下(🀄)来,以(📞)超过一百九(jiǔ )十迈的速度撞上隔离(🕒)(lí )带,比翼双飞,成为(wéi )冤魂(🆔)。 那读者的问题是(shì )这样的:如(🔮)何才能避(bì )免把车开到沟里去? 那家(🕙)(jiā )伙打断说:里面就别(bié(🈳) )改了(🐈),弄坏了可完了,你们帮我改个外型吧(🍤)(ba )。 我说:搞不出来,我(wǒ )的驾(😱)照都(🚎)还扣在里面(miàn )呢。 等他走后我也上(shà(😄)ng )前去大骂:你他妈会不(bú(🌂) )会开(🏜)车啊,刹什么车啊(ā )。 那读者的问题是(🚑)这(zhè )样的:如何才能避免(🌃)(miǎn )把车开到沟里去? 说完觉(jiào )得(💳)自己很矛盾,文学(xué )这样的东西太复(📎)杂,不(bú )畅销了人家说你写(🎓)的(de )东(📡)西没有人看,太畅销了人家说看的人(😀)多的(de )不是好东西,中国不在(🚇)(zài )少(⛪)数的作家专家学者(zhě )希望我写的东(🎁)西再也(yě )没人看,因为他们(🕐)写的(🍴)(de )东西没有人看,并且有(yǒu )不在少数的(🏉)研究人员(yuán )觉得《三重门》是(🤗)本(běn )垃圾,理由是像这样用(yòng )人(😖)物对话来凑字数的(de )学生小说儿童文(🤟)学没有(yǒu )文学价值,虽然我(💚)的(de )书(📠)往往几十页不出现一句人物对话,要(🍧)对话(huà )起来也不超过五句(🦖)话。因(📜)为我觉得人有的时(shí )候说话很没有(😇)意思。 年少的时候常常想能(🕐)开(kā(🏰)i )一辆敞篷车又带着自己(jǐ )喜欢的人(👟)在满是落叶(yè )的山路上慢(➗)慢,可是(shì )现在我发现这是很难(🕵)的(de )。因为首先开着敞篷(péng )车的时候旁(🥊)边没有自己(jǐ )喜欢的姑娘(🈸),而有(🈚)自(zì )己喜欢的姑娘在边上的时候又(⛸)没开敞篷车,有敞篷的车和(🛹)自己(🙂)喜欢(huān )的姑娘的时候偏偏又(yòu )只能(🤳)被堵车在城里。然后随着时(💪)间过(🌦)去,这(zhè )样的冲动也越来越少,不像上(⚓)学的时候,觉(jiào )得可以为一(🤒)个姑娘付(fù )出一切——对(🐅)了,甚(🚻)至(zhì )还有生命。 第一次去(qù )北京是因(🐆)为《三重门》这本书的一些出(🐚)版前(🐘)(qián )的事宜,此时觉得北(běi )京什么都不(📚)好,风沙满(mǎn )天,建筑土气,如(🐂)果不(😠)(bú )说这是北京还没准给(gěi )谁西部大(🍢)开发掉了。我觉得当时住的(🌯)是中(➿)国(guó )作家协会的一个宾馆,居然超过(🌩)十一点钟要(yào )关门,幸好北(🔳)京的景(jǐng )色也留不住我逛(🍅)到半(🌉)夜(yè ),所以早早躲在里面(miàn )看电视,看(🍏)了一个礼拜(bài )电视回去了(🎸),觉得(📱)上(shàng )海什么都好,至少不(bú )会一个饺(👓)子比馒头还大(dà )。 这还不是(♒)最尴(⛩)尬的,最尴尬的是此人吃完(wán )饭踢一(🌪)场球回来,看(kàn )见老夏,依旧(🥢)说:(🎵)老夏(xià ),发车啊?