到今年我发现(xiàn )转眼(yǎn )已经四年过去，而在(zài )序言里我也没有什么好说的，因(🚯)为要说(🕤)的都在(🆚)正文里(🎤)，只是四年来不管至今(jīn )还是(shì )喜欢我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得都很不容(🔫)易。四年(🚲)的执著(🐋)是很大(⏬)的执著，尤其(qí )是痛恨一个人四(sì )年我(wǒ )觉得比喜欢一个人四年更加厉害(🦒)。喜欢只(🕢)是一种(🍫)惯性，痛(🦂)恨却需要不断地鞭(biān )策自(zì )己才行。无论怎(zěn )么样(yàng )，我都谢谢大家能够与我一起(🔢)安静或(🚗)者飞驰(📻)。 后来大(🌛)年(nián )三十的时候，我在上(shàng )海，一个朋友打电话(huà )说在街上开得也不快，但是(🔖)有一个(🌧)小赛欧(💘)和Z3挑衅(🅾)，结果司机(jī )自己(jǐ )失控撞了护栏。朋友(yǒu )当时语气颤抖，尤其是他说到那个(📠)赛欧从(🍿)那么宽(🍛)的四环(👅)路上的左边护栏弹到(dào )右边(biān )然后又弹回来又(yòu )弹到(dào )右边总之感觉不像是个(❔)车而是(🍚)个球的(🍙)时候，激(🍑)动得发誓(shì )以后(hòu )在街上再也不超(chāo )过一(yī )百二十。 我最后(hòu )一次见老夏(📦)是在医(🐓)院里。当(🕤)时我买(🔀)去一袋苹果，老夏说，终(zhōng )于有(yǒu )人来看我了。在(zài )探望(wàng )过程中他多次表达(👵)了对我(🎋)的感谢(🏎)，表示如(😂)果以后还能混出来一定给我很多好(hǎo )处，最后还说出一句(jù )很让(ràng )我感动的话：(🌱)作家是(㊙)不需要(🐽)文凭的(🚃)。我本以为他会说走(zǒu )私是(shì )不需要文凭的。 一个(gè )月后这铺子倒闭(bì )，我从(🎇)里面抽(🏮)身而出(🚔)，一个朋(🍍)友继续将此铺子开成汽车美容(róng )店，而那些改装件能(néng )退的(de )退，不能退的就(🎌)廉价卖(👦)给车队(♓)。 电视剧(➕)搞到一半，制片突然觉得没意思，可(kě )能这(zhè )个东西出来会赔(péi )本，于是叫来一帮专(🚘)家开了(📵)一个研(🛺)讨会，会(🌉)上专家扭捏作态(tài )自以(yǐ )为是废话连篇，大多(duō )都以为自己是这(zhè )个领域(🌼)里的权(💓)威，说起(💄)话来都(🐙)一定是如何如何，并且搬出以(yǐ )前事(shì )例说明他说话很(hěn )有预(yù )见性，这样(🍱)的人去(🈺)公园门(🐓)口算命(🥎)应当会更有前途。还有一些老家伙骨子里还(hái )是抗(kàng )战时的东西，却(què )要装(zhuāng )出一(🔉)副思想(😛)新锐的(🌗)模样，并(🐖)且反复强调说时代已经进入(rù )了二(èr )十一世纪，仿佛(fó )我们(men )都不知道这一(🤟)点(diǎn )似(🆓)的，这样(🃏)的老家(🤸)伙口口声声说什么都要交给年轻人处理，其实(shí )巴不得所有的酒(jiǔ )吧舞(wǔ(🚧) )厅都改(🧙)成敬老(🏮)院。 - 至于(🖋)老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始(shǐ )终无法知道。 但(dàn )是也(⛰)(yě )有大(🐜)刀破斧(🏥)的球员(💻)比如说李铁，李铁最近写了一本书，叫《铁在烧》，意思(sī )是说(shuō )我李铁正在发烧(🧗)(shāo )，所以(🃏)最容易(🎬)大脑一(😒)热，做出让人惊叹的事情，所以中国队(duì )的后(hòu )场倒脚一般都是(shì )在李(lǐ )铁那里结(📆)束的。大(🤘)家传来(🐅)传去，李铁想，别啊，这样传万一失误了就是我们(men )后防(fáng )线的责任啊，不(bú )如直接把球(⏰)交给前(🈁)锋线，多(🎎)干脆，万(🐅)一传准了就是欧式足球(qiú )啊，就是贝克汉姆啊(ā )，于(yú )是飞起一脚。又(yòu )出界(⏪)。 到了上(🦆)海以后(🌶)我们终(✅)于体会到有钱的好处，租有空调(diào )的公(gōng )寓，出入各种酒(jiǔ )吧，看国际车展，并自豪地(👘)指着一(🐽)部RX-7说：(🗺)我能买它一个尾翼。与此同时我们对钱(qián )的欲(yù )望逐渐膨胀，一(yī )凡指着一部奥迪(💋)TT的跑车(🧛)自言自(💂)语：这(🗝)车真胖，像个马桶似的(de )。 而(ér )那些学文科的，比如(rú )什么摄影、导演(yǎn )、古文(⛑)、文学(🧕)批评等(🚺)等(尤其(📜)是文学类)学科的人，自豪地拿出(chū )博士(shì )甚至还加一个后(hòu )的文(wén )凭的时候，并告(🍦)诉人们(🎐)在学校(🔷)里已经学了二十年的时候，其愚昧的程度不亚(yà )于一(yī )个人自豪地宣称(chēng )自己在(🔄)驾校里(😝)已经开(🐥)了二十(🍂)年的车。 但是也有大刀破斧的球(qiú )员比(bǐ )如说李铁，李铁(tiě )最近(jìn )写了一本(🚀)书，叫《铁(🎲)在烧》，意(💇)思是说(✝)我李铁正在发烧，所以最容易大脑一(yī )热，做出让人惊叹的(de )事情(qíng )，所以中国队的后(📇)场倒脚(🕞)一般都(♈)是在李铁那里结束的。大家传来传去，李铁(tiě )想，别啊，这样传万(wàn )一失误了就是我们(👦)后防线(🌴)的责任(🤨)啊，不如(🏌)直接把球交给前锋(fēng )线，多干脆，万一传(chuán )准了(le )就是欧式足球啊，就是贝克汉(🎁)姆啊，于(🎬)是飞起(🚃)一脚。又(🔼)出界。