什么是(shì )生活的感受?人的(de )一天是会有很(🍈)多感受，真实的都不会告诉你，比如看见一个漂亮姑娘(niáng )会想此人在床上(shàng )是什么样子等等(děng )的。那(😁)些畅销书(shū )作家告诉你了吗(ma )?你说人是看见一(yī )个楼里的一块木雕想到五百年前云淡风轻的历史(👗)故事(shì )的几率大还是看(kàn )见一张床上的一(yī )个污点想到五个(gè )钟头前风起云涌(yǒng )的床上故事几(🎟)率(lǜ )大? 以后我每次听到有人说外国人看不起中国人的时候，我总是不会感(gǎn )到义愤填膺，因(yīn )为这(🏤)世界上不会(huì )有莫名其妙的看(kàn )不起，外国人不(bú )会因为中国人穷(qióng )而看不起，因为穷的人都留在(🐈)中国了，能出国会穷到(dào )什么地方去? 我说(shuō )：没事，你说个(gè )地方，我后天回(huí )去，到上海找你(nǐ )。 生活(🆙)中有过多(duō )的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无束地疾驰在无人的地方，真(zhēn )是备感轻松和解(jiě(💾) )脱。 当时我对这(zhè )样的泡妞方式不(bú )屑一顾，觉得这(zhè )些都是八十年代(dài )的东西，一切都要标新立异(🏕)，不能在你做出一个举动(dòng )以后让对方猜到(dào )你的下一个动作(zuò )。 这样再一直维(wéi )持到我们接到第(🚦)(dì )一个剧本为止。 到了上海以后，我借钱在郊区租了一个房间，开始正儿八经从事文学(xué )创作，想要用(🐋)稿(gǎo )费生活，每天白(bái )天就把自己憋在(zài )家里拼命写东西(xī )，一个礼拜里面(miàn )一共写了三个小说，全(🏻)投给了《小说界》，结果没有(yǒu )音讯，而我所有(yǒu )的文学激情都耗(hào )费在这三个小说(shuō )里面。 以后每年(niá(🐍)n )我都有这样的感(gǎn )觉，而且时间大(dà )大向前推进，基本上每年猫叫春之时就是我伤感之时(shí )。 那读者(🍜)的问题(tí )是这样的：如何(hé )才能避免把车开(kāi )到沟里去?