我在北(🍷)(bě(🗯)i )京时候的一(💫)(yī )天晚上，接到一个电话，是一个外地的读者，说看了我的新书(🐞)(shū(👨) )，觉得很退(tuì(♿) )步，我说其(qí )实是我进步(bù )太多，小说(shuō )就是生(🕋)活，我在学校(😨)外(🛥)(wài )面过了三年(nián )的生活，而你们的变化可能仅仅是从高一变(🚂)成了高三，偶(👣)像(🏛)从(cóng )张信哲(🗻)变成(chéng )了F4而已，所(suǒ )以根本不在一个欣赏的层次(💊)上。我总不能(🐽)每(⛱)(měi )本书都上(🥌)学(xué )啊几班啊的，我写东西只能考虑到我的兴趣而不能考虑(♉)到(🥌)你们(men )的兴趣(👢)。这(zhè )是一种风格(gé )。 老夏一再(zài )请求我坐上(shà(😾)ng )他的车去，此(🕸)时(🏨)尽管我(wǒ )对这样的生(shēng )活有种种不满，但是还是没有厌世的(🌸)念头，所以飞(🚳)快(🗡)跳上一部(bù(😺) )出租车逃走(zǒu )。 内地的汽(qì )车杂志没有办法看，因(㊗)为实在是(shì(Ⓜ) )太(💇)超前了，试车(⭐)报告都是从国外的杂志上面抄的，而且摘录人员有超跑情结(🥋)和(🏄)概念车(chē )情(🧢)结，动辄(zhé )都是些国内(nèi )二十年见不(bú )到身影(👎)的车(chē )，新浪(🔆)的(😽)BBS上(shàng )曾经热烈讨(tǎo )论捷达富康(kāng )和桑塔纳到底哪个好讨论(🎄)了三年，讨论(🌷)的(🙇)结果是各有各的特点(diǎn )。车厂也不(bú )重视中国人(rén )的性命，连(⬛)后座安全带(📱)和(🎥)后座头(tóu )枕(📡)的成本都(dōu )要省下来，而国人又在下面瞎搞，普遍有真皮座椅(🏕)情(❓)结，夏利也要(😜)四个座(zuò )椅包上夏暖(nuǎn )冬凉的真皮(pí )以凸现(🤤)豪华(huá )气息，而(📘)车(chē )一到六十码(mǎ )除了空调出(chū )风口不出风(fēng )以外全车到(🐪)处漏风。今天(🔔)在(🥃)朋友店里还看见一个奥拓，居然开(kāi )了两个天窗(chuāng )，还不如敞(🚄)(chǎng )篷算了，几(🌴)天(🥈)前在报纸上(🔌)还看见(jiàn )夸奖这车的(de )，说四万买的车花了八万块钱改装，结果(🚈)车(🌸)轮子还没有(📼)我一个刹车卡钳大(dà )。一辆车花(huā )两倍于车价(🙃)(jià )的钱去改装(📃)(zhuāng )应该是属于(yú )可以下场比(bǐ )赛级别了，但这样的车(chē )给我(🤩)转几个弯我(🎧)都(💍)担心车架会散了。 书出了以后，肯定会有很(hěn )多人说这是(shì )炒(📩)冷饭或者是(♈)江(🆗)郎才尽，因为(🚍)出版精选集好(hǎo )像是歌手做(zuò )的事情。但是我觉得作为一个(✋)写(💀)书的人能够(📛)在出版的仅仅三本书里面搞出(chū )一个精选是(shì )一件很伟大(🏿)(dà )的事情，因(yīn )为这说明我(wǒ )的东西的精(jīng )练与文采出(chū )众(🃏)。因为就算是(😹)一(🚖)个很伟大的歌手也很难在三张唱片里找出十多首好听的(de )歌(💯)。况且，我不出(🎞)自(🏵)会有盗版商(😉)出这本书，不如自己出(chū )了。我已经(jīng )留下了三本书，我不能在(🚫)乎(🔨)别人说什么(🐽)，如果我出书太慢，人会说江郎才(cái )尽，如果出(chū )书太快，人(rén )会(➡)说急着赚(zuàn )钱(🍴)，我只是(shì )觉得世界上(shàng )没有什么江(jiāng )郎才尽(🕗)，才华是一种(🗞)永(😔)远存在的东西，而且一个人想做什么不想做什么从(cóng )来都是(🌄)自己(jǐ )的事(🏚)情(🈷)，我以后不写(🌄)东西了去唱歌跳舞赛车(chē )哪怕是去摆(bǎi )摊做煎饼也是我自(🌬)己(🥪)喜欢——我(🅾)就喜欢做煎饼给别人吃，怎么着? 不过最最(zuì )让人觉得厉(lì )害(🍉)的是，在(zài )那里(📷)很多中(zhōng )国人都是用(yòng )英语交流的(de )。你说你要(🚉)(yào )练英文的(⏩)话(🗒)你和新西兰人去练啊，你两个中国人有什么东西不(bú )得不用(📉)英语(yǔ )来说(💪)的(⚡)? 我深(shēn )信这(🐲)不是一个偶然，是多年煎熬的结果。一(yī )凡却相信这(zhè )是一个(🐨)偶(⏩)然，因为他许(🏽)多朋友多年煎熬而没有结果，老枪却乐于花天酒地(dì )，不思考(🈺)此(cǐ )类问题。 当(🎱)(dāng )文学激情用(yòng )完的时候就(jiù )是开始有东(dō(🛹)ng )西发表的时(🍂)(shí(🚎) )候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪实文学，投(🕕)(tóu )到一个刊(🆕)物(🐁)(wù )上，不仅发(🚼)(fā )表了，还给了我一字一块钱的稿费。 这样再(zài )一直维持到(dà(🍝)o )我(✈)们接到第一(👩)个剧本为止。 我浪费十年时间在听所谓的蜡烛教导我们不能(🕐)(néng )早恋等等问(🎈)(wèn )题，然而事(shì )实是包括我(wǒ )在内所有的(de )人都(🎅)在到处(chù )寻(🦉)找(🍼)自己心(xīn )底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜欢另一个(📃)人的时候(hò(🆑)u )，居(🖲)然能有(yǒu )一(♑)根既不是(shì )我爹妈也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡(là(🎋) )烛(❓)出来说：不(🍟)行。 这样的生活一直持续到五月。老夏和人飙车不幸撞倒路人(🛳)，结果是(shì )大家(👿)各躺医(yī )院两个月，而老夏介绍(shào )的四部跑车(🏂)(chē )之中已经(🛣)有(🖍)(yǒu )三部只剩下(xià )车架，其中一部是一个家伙带着自己的女朋(🛷)友从桥上下(🚆)来(📏)，以(yǐ )超过一(🈯)百九(jiǔ )十迈的速度(dù )撞上隔离带，比翼双飞，成为冤魂。