我在北京时(shí )候的一天晚上，接到(dà(📂)o )一个电话，是一个(⏳)外(wài )地的读者，说(🔺)看了我(wǒ )的(de )新书(🐤)，觉得很退步(bù )，我(🎽)说其(⬆)实是我进步(🃏)(bù )太(💧)(tài )多，小说就是生(😰)活，我在学校外面(😸)过了三(sān )年的生(🚬)活，而你们的(de )变化(🛑)可能仅仅是从高一变成了高三，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书(shū )都上学啊几班啊的，我写东西(🎒)只能考虑到(dào )我(💑)的兴趣而不能考(⛩)虑(lǜ )到(dào )你们的(🔗)兴趣。这是(shì )一(yī(🈚) )种风(👖)格。 当年春天(💋)(tiān )即(🦑)(jí )将夏天，看到一(🗝)个广(guǎng )告，叫时间(💃)改变一切(qiē )，惟有(⤵)雷达表，马上(shàng )去(⬜)买了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后悔不如买个雷达杀虫剂。 第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些(xiē )出版前的事宜，此时(shí )觉得北京(📎)什么都不好(hǎo )，风(🤨)沙满天，建筑土(tǔ(👘) )气(qì )，如果不说这(🔜)是北(běi )京(jīng )还没(♒)准给(❄)谁西部大(dà(🙆) )开(kā(🔫)i )发掉了。我觉得当(🈁)时(shí )住的是中国(🔨)作家协会(huì )的一(💘)个宾馆，居然超(chā(🐶)o )过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么都好，至少不会(🤛)一个饺子比(bǐ )馒(💾)头还大。 当年春天(⏲)(tiān )中(zhōng )旬，天气开(💔)始暖和(hé )。大家这(🗽)才开(💻)始新的(de )生(shē(🚐)ng )活，冬(🔬)天的寒冷让大(dà(♓) )家心有余悸，一些(🎭)人(rén )甚至可以看(👗)着《南方(fāng )日报》上(🚼)南方两字直(zhí )咽(🦗)口水，很多人复苏以后第一件事情就是到处打听自己去年的仇人有没有冻死。还有人一觉醒(xǐng )来发现自己的姑娘已(yǐ )经跟(✍)比自己醒得早的(🐓)(de )人跑了，更多人则(💼)是(shì )有(yǒu )事没事(🦖)往食堂跑，看(kàn )看(👜)今天(✳)的馒头是否(🍌)(fǒu )大(👴)(dà )过往日。大家都(🌺)觉得(dé )秩序一片(♏)混乱。 但是(shì )也有(🕷)大刀破斧的球员(😙)(yuán )比如说李铁，李(🛥)铁最(zuì )近写了一本书，叫《铁在烧》，意思是说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊(jīng )叹的事情，所以中国(guó )队的后(🥤)场倒脚一般都(dō(🕤)u )是在李铁那里结(🏇)束的(de )。大家传来传(💆)去，李(lǐ )铁(tiě )想，别(👹)啊，这(➗)样传(chuán )万(wà(🤩)n )一失(🔽)误了就是我们后(🥛)(hòu )防线的责任啊(🍸)，不如(rú )直接把球(♓)交给前锋线(xiàn )，多(🏻)干脆，万一传准(zhǔ(😭)n )了就是欧式足球啊，就是贝克汉姆啊，于是飞起一脚。又出界。 不幸的是，开车的人发现了这(zhè )辆摩托车的存在，一(yī )个急刹停在(🚹)路上。那(nà )家伙大(➖)难不死，调头(tóu )回(💀)(huí )来指着司机骂(🎧)：你(nǐ )他(tā )妈会(📿)不会(🚕)开车啊。 那(nà(✌) )家伙(👄)一听这么多钱，而(🐤)且工程巨大，马上(💾)(shàng )改变主意说：(🛑)那你帮(bāng )我改个(🍋)差不多的吧。 不过(🤬)北京的路的确是天下的奇观，我在看台湾的杂志的时候经常看见台北人对台北的路的抱怨(yuàn )，其实这还是说明台(tái )湾人见(🚿)识太少，来一(yī )次(🌴)首都开一次车，回(😢)(huí )去(qù )保证觉得(🎱)台北的路(lù )都(dō(😽)u )平得(👳)像F1的赛道似(🎖)的(de )。但(🐊)是台湾人看问题(👡)还(hái )是很客观的(✏)，因为所(suǒ )有抱怨(🌟)的人都指出，虽然(👚)路有很多都是坏(🖌)(huài )的，但是不排除还有部分是很好的。虽然那些好路大部分都集中在市政府附近。 我刚刚来北京(jīng )的时候，跟朋友们在(zài )街上(🔫)开车飞快，我的(de )一(🕛)个开黄色改装车(🧖)的(de )朋(péng )友，是让我(🍬)们这样(yàng )的(de )主要(🐞)原因(📨)，因为他(tā )一(🚑)(yī )直(🥠)能从我看来不可(🔲)能(néng )过去或者过(🧢)去会让后(hòu )面的(🌽)车骂的空档里穿(🤤)(chuān )过去，他在街上(📺)飞车(chē )很多年从来没有追过别人的尾倒是被别人追过几次尾。另外有一辆宝马的Z3，为了不跟丢黄车只(zhī )能不顾撞坏保险杠(🏳)要(yào )等三个月才(🔒)能有货的(de )风险，在(🉐)街上拼命狂(kuáng )开(🌭)，而且此人天生喜(⏱)(xǐ )欢(huān )竞速，并不(🔂)分对(😺)手(shǒu )等(děng )级，是辆(🥩)面的或者夏(xià )利(🖼)也要全身心投入(📟)。另外有一个本田(🈁)的CRX，避震调得很矮(🔳)，恨不(bú )能连个不到五度的坡都上不去，并且经常以托底为荣，最近又加入一个改装很夸张的黄色捷达(dá )，此公财力不薄，但(dà(🚐)n )老婆怕他出去香(🍺)车美(měi )人地风流(😚)所以不让他(tā )换(🎡)车，所以天天琢磨(🚹)(mó )着(zhe )怎么样才能(😥)把自(👛)己(jǐ )的(de )车开报废(🛋)了，加上最(zuì )近在(🔯)广东私自装了一(🔔)(yī )个尾翼，貌似莲(🎨)花，造型婀娜，所以(⏮)受到(dào )大家的嘲笑，不得不把心爱的莲花尾翼拆除，所以心中估计藏有一口恶气，加上他的报废心理，所以在街上也是不(bú )顾后果，恨不能在路(♓)(lù )当中的隔离带(👠)上开。面对战斗力(💿)这样充足(zú )的(de )朋(😉)友们，我是最辛(xī(🖕)n )苦(kǔ(🦅) )的，因为我不认识(🖨)北(běi )京的路，所以(🚱)不得不(bú )在后面(🛅)狂追怕迷路。 我在(🔎)上海看见过一辆(🙅)(liàng )跑车，我围着这红色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时候车主出现自豪中带着鄙夷地说：干什么哪?