年(nián )少时，我喜欢(huān )去游戏(xì )中心玩(wán )赛车游戏。因为那可以不用面对后果(🍿)，撞车既不会(👤)被送进医院(🏽)，也不需要金(😢)钱赔(🦉)偿。后来(📎)长大(👛)了，自己(🦀)驾车(🚐)外出，才(🗞)明白(🗃)(bái )了安(🍽)全(quá(➖)n )的重要(yào )。于是(shì )，连玩(wán )游戏机(jī )都很小(xiǎo )心，尽量避免碰到别的车，这样即使最刺激的赛车游戏也变得乏味直到和她坐上FTO的那夜。 北(běi )京最颠(diān )簸的路(lù )当推二(èr )环。这(zhè )条路象征着新中国的一路发展，就两个字——坎(🌒)坷。二环给人(⌛)的感觉就是(🎃)巴黎(♈)到莫斯(⛑)科越(🥙)野赛的(🥟)一个(🥦)分站。但(🎵)是北(😬)京最近(📗)(jìn )也(❇)出现(xiàn )了一些(xiē )平的路(lù )，不过(guò )在那些(xiē )平的路(lù )上常常会让人匪夷所思地冒出一个大坑，所以在北京看见法拉利，脑子里只能冒出三个字——颠死(sǐ )他。 服(fú )务员说(shuō )：对不(bú )起先生，这是保密内容，这是客人要求的(🖐)我们也没有(😅)办法。 第三个(💜)是善(🆔)于在传(🍎)中的(🏽)时候踢(🕦)在对(🕔)方腿上(🧟)。在中(📉)国队经(🍮)过了(⛅)边(biān )路进攻(🍈)(gōng )和小范(fàn )围配合(hé )以后，终于有(yǒu )一个幸(xìng )运儿能捞着球带到了对方接近底线的部位，而且居然能把球控制住了没出底线，这个(gè )时候对(duì )方就扑(pū )了上来(lái )，我方(fāng )就善于(yú )博得角球，一般是倒地一大脚(🏂)传球，连摄像(👲)机镜头都挪(🐃)到球(😅)门那了(♏)，就是(🎩)看不见(🌅)球，大(🤑)家纳闷(🧙)半天(🥗)原来打(👗)对方(🌐)脚上了，于(yú(🚳) )是中国(guó )人心里(lǐ )就很痛(tòng )快，没(méi )事，还(hái )有角球(qiú )呢。当然如果有传中技术比较好的球员，一般就不会往对方脚上踢了，往往是踢在人(rén )家大腿(tuǐ )或者更(gèng )高的地(dì )方，意(yì )思是我(wǒ )这个球传出来就是个好(🗾)球。 第一次去(🔁)北京是因为(🔴)《三重门》这本(🕊)书的(🌲)一些出(🃏)版前(🌤)的事宜(😱)，此时(🈺)觉得北(🛢)京什(🏡)么都不好，风(🥥)沙(shā )满天，建筑土(tǔ )气，如(rú )果不说(shuō )这是北(běi )京还没(méi )准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一(yī )点钟要(yào )关门，幸好北(běi )京的景(jǐng )色也留不住我逛到半夜，所以早(🙍)早躲在里面(👵)看电视，看了(🚿)一个礼拜电(🧐)视回(👽)去了，觉(🌫)得上(🧗)海什么(💤)都好(💛)，至少不(🌝)会一(⛩)个饺子比馒(🦔)头还(hái )大。 于(yú )是我的(de )工人帮(bāng )他上上(shàng )下下洗(xǐ )干净了(le )车，那家伙估计只看了招牌上前来改车，免费洗车的后半部分，一分钱没留下，一脚(jiǎo )油门消(xiāo )失不见(jiàn )。 这个(gè )时候我(wǒ )感觉到一种很强烈的夏天的气(🚦)息，并且很为(🚳)之陶醉，觉得(🔭)一切是如此(🍦)美好(🐋)，比如明(🕠)天有(🥟)堂体育(⌚)课，一(🌏)个礼拜(🐥)以后(🐛)秋游，三周后(🐍)球(qiú )赛，都(dōu )能让人(rén )兴奋，不同于(yú )现在，如果现(xiàn )在有人送我一辆通用别克，我还会挥挥手对他说：这车你自己留着买菜时候用吧。