第一(🈲)次去(qù )北(běi )京是因为《三重门》这(zhè )本书的一些出版前的事宜(🔛)，此时觉得北(🍲)京(jīng )什么都不好(🏀)，风沙满天，建(🕶)筑土气，如果(🔗)(guǒ )不(bú )说这(📥)是北京还没准给(📚)(gěi )谁(shuí )西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国(guó )作家协会的一个宾馆(⏯)，居(jū )然超过十一(😥)点钟(zhōng )要(yà(🐆)o )关门，幸好北(🌠)京的景色(sè(✴) )也留不住我(🌂)逛到半夜，所以早早躲在里面(miàn )看(kàn )电视，看了一个礼拜电(diàn )视回去了，觉得上(❕)海什么都好(🛢)，至少不会(huì )一个(🗜)饺子比馒头(🐲)还大。 第二天(🕯)中午一凡打(💨)(dǎ )我(wǒ )电话说他(🔒)在楼下，我(wǒ )马(mǎ )上下去，看见一部灰色的奥迪TT，马上上去(qù )恭喜他梦想成(🎂)真。我坐在(zài )他的(🌔)车上绕了北(👞)(běi )京(jīng )城很(🔑)久终于找到(⛓)一个僻(pì )静(🛥)的地方，大家吃了一个中饭，互相说了(le )几(jǐ )句吹捧的话，并且互相(xiàng )表示真想活(♎)得像对方一(🗿)样，然后在买单的(❕)(de )时候大家争(🧦)执半个钟头(🌩)有余，一凡开(📃)车将(jiāng )我(wǒ )送到(🌂)北京饭店贵宾楼(lóu )，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见(jiàn )过面。 然后(🌥)就去了其他一(yī(📷) )些地方，可惜(⏬)都(dōu )没(méi )办(🌖)法呆很长一(🚆)段时间。我发(🥅)现我其实是一个不适宜在外面长期旅(lǚ )行(háng )的人，因为我特别喜欢(huān )安定下(🗼)来，并且不喜(🐻)欢有很多事情需(🔛)要处(chù )理，不(🛸)喜欢走太长(🏤)时间的路，不(🖖)喜欢走着(zhe )走(zǒu )着(🐣)不认识路了。所以(yǐ )我(wǒ )很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那(nà )些不(🍛)断旅游并且不断(♌)忧国(guó )忧民(🚗)挖掘历史的(🧢)(de )人(rén )，我想作(😧)为一个男的(🤯)，对于大部分的地方都应该是看过就算并且(qiě )马(mǎ )上忘记的，除了有疑惑(huò )的(🏕)东西比如说(🔹)为什么这家的屋(🧑)顶造型和别(🧙)(bié )家不一样(🥈)或者那家的(🥤)狗何以能长得像(🥁)只流(liú )氓(máng )兔子之类，而并不会(huì )看(kàn )见一个牌坊感触大得能写出两三(🕒)万个字。 于是我掏(🥑)出五百块钱(🤯)塞她(tā )手里(🐼)说：这些钱(❗)(qián )你(nǐ )买个(🐵)自行车吧，正符合(hé )条件，以后就别找我了。 我在北京时候的(de )一(yī )天晚上，接到一(🔚)个电话(huà )，是(💪)一个外地的读者(🚠)，说看了我的(🍽)新书，觉得很(🤡)退步，我说其(🌼)实是我进步太多(🚢)，小(xiǎo )说(shuō )就是生活，我在学校(xiào )外(wài )面过了三年的生活，而你们的变化可(👍)能仅(jǐn )仅是从高(🎭)一变成了高(🎄)三，偶像从张(🦐)信哲变(biàn )成(💝)(chéng )了F4而已，所以根本不在(zài )一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上(shàng )学(xué )啊几班啊的，我(🏹)写东西(xī )只能考虑到我的兴(👛)趣而不能考(👟)虑到你们的(🎂)(de )兴趣。这是一(⤵)种风格。 这个时候(🚏)我感觉到(dào )一(yī )种很强烈的夏天的气(qì )息(xī )，并且很为之陶醉，觉得一切(🏽)是如此美好(hǎo )，比(🧀)如明天有堂(🤺)体育课，一个(🏰)礼拜以后秋(🍥)(qiū )游(yóu )，三周后球赛，都能让(ràng )人兴奋，不同于现在，如果现在有人送我(wǒ )一辆通用别克，我还(🍝)会挥(huī )挥手对他说：这车你(🌵)自己留着买(🚻)菜时候用(yò(🗣)ng )吧。 第一是善(😧)于打边路。而且是(🙆)太善于了(le )，往往中间一个对方的(de )人(rén )没有，我们也要往边上挤，恨不能十一(➕)个(gè )人全在边线(🕙)上站成一队(📊)。而且中国队(🔉)的边(biān )路(lù(🔈) )打得太揪心了，球常常(cháng )就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠(zhū )子都要弹出来了，球就(♌)是(shì )不出界，终于在经过了漫(🔨)长的拼脚和(🔡)拉扯(chě )以后(🍹)，把那个在边(😫)路纠缠我们的家(🐌)伙过掉(diào )，前面一片宽广，然后(hòu )那(nà )哥儿们闷头一带，出界。 我(🏫)说：行啊，听(🔭)(tīng )说你在三环里(💀)面买了个房(🌿)子? 我在上海(⤴)看见(jiàn )过(guò(🍖) )一辆跑车，我围着这红(hóng )色的车转很多圈，并且仔细观察。这个时(shí )候车主出现自豪中带着(🔽)鄙(bǐ )夷地说：干什么哪(nǎ )? 那(🎐)人一拍机盖(😻)说：好，哥们(🍺)，那就帮我改(🍎)个法拉利吧。