当年春(🎬)天中旬，天气开始暖和。大家(㊗)这才开始新的生活，冬天的(🦌)寒(hán )冷让大家(jiā )心有余悸(jì )，一些人(rén )甚至可以(yǐ )看着《南(📶)(nán )方日报》上南方两(liǎng )字直(📺)咽口(kǒu )水，很多人复苏以后(🔐)第一件事情就是到处打听(😙)自己去年(👸)的仇人有没(méi )有(🔽)冻死。还有(🌝)人一(yī )觉醒来发(😁)(fā )现自己(🍃)的姑娘已经跟比(🏽)自己醒得早的人跑了，更多(🚍)人则是有事没事往食堂跑(⛑)，看看今天的馒头是否大过(🐂)往(wǎng )日。大家(jiā )都觉得秩(zhì )序一片混(hún )乱。 第一(yī )次真正去(🌋)(qù )远一点的(de )地方是一(yī )个(🌉)人去北(běi )京，那时候坐上火(🍍)车真是感触不已，真有点少(🍋)女怀春的(⚫)样子，看窗外景物(🎀)慢(màn )慢移(🆗)动，然后只身(shēn )去(😏)往一个陌(🔽)生的地方，连下了(⛷)火车去什么地方都不知道(🆎)。以后陆陆续续坐了几次火(🙀)车，发现坐火车的诸多坏处(📼)，比(bǐ )如我睡觉(jiào )的时候最(zuì )不喜欢有(yǒu )人打呼噜(lū )，还有大(dà )站小站都(dōu )要停，恨(hè(🙂)n )不得看见(jiàn )路边插了个杆(🍑)子都要停一停，虽然坐火车(👤)有很多所(👸)谓的情趣，但是我(🖨)想所有(yǒ(🚉)u )声称自己(jǐ )喜欢(🍡)坐火(huǒ )车(🆔)旅行的人八成是(🌲)因为买不起飞机票，就如同(🥧)所有声称车只是一个代步(🌲)工具只要能挪动就可以不(🤜)必追求豪华舒适品(pǐn )牌之类的(de )人只是没(méi )钱买好车(chē )一样，不(bú )信送他一(yī )个奔驰(🥢)宝(bǎo )马沃尔沃(wò )看他要不(👸)(bú )要。 此后有谁对我说枪骑(👸)兵的任何(🍔)坏处比如说不喜(🥚)欢它屁股(🔻)上三角形的灯头(😽)(tóu )上出风(🛶)口(kǒu )什么的，我都(🗽)能上去和他决斗，一直到此(☔)人看到枪骑兵的屁股觉得(🏡)顺眼为止。 不幸的是，开车的(🍪)人发现了这辆摩托车的存在(zài )，一个急(jí )刹停在路(lù )上。那家(jiā )伙大难不(bú )死，调头(tó(📭)u )回来指着(zhe )司机骂：你他妈(💾)会(huì )不会开车啊。 到了上海(👵)以后，我借(🏘)钱在郊区租了一(⏹)个房间，开(♐)始正儿八经从(có(🕛)ng )事文学创(💟)(chuàng )作，想要(yào )用稿(⚽)费生活，每天白天就把自己(💴)憋在家里拼命写东西，一个(🐋)礼拜里面一共写了三个小(🅾)说，全投给了《小说界》，结(jié )果没有音(yīn )讯，而我(wǒ )所有的文(wén )学激情都(dōu )耗费在这(zhè )三(🌊)个小说(shuō )里面。 然(rán )后那老(🍂)家(jiā )伙说：这怎么可能成(💆)功啊，你们(🦈)连经验都没有，怎(🚿)么写得好(❇)啊? 我在北京时候(📺)(hòu )的一天(🚃)晚(wǎn )上，接到(dào )一(📻)个电话，是一个外地的读者(🎐)，说看了我的新书，觉得很退(✨)步，我说其实是我进步太多(🙇)，小说就是生活，我在学校(xiào )外面过了(le )三年的生(shēng )活，而你(nǐ )们的变化(huà )可能仅仅(jǐn )是(🌂)从高一(yī )变成了高(gāo )三，偶(💫)像(xiàng )从张信哲变成了F4而已(💎)，所以根本(🌼)不在一个欣赏的(😂)层次上。我(🍫)总不能每本书都(🐝)(dōu )上学啊(🤯)几(jǐ )班啊的，我写(💘)东西只能考虑到我的兴趣(🥌)而不能考虑到你们的兴趣(🍩)。这是一种风格。 我曾经说过(❤)中国教育之所以差是因为教师(shī )的水平差(chà )。 这时候(hòu )老枪一拍(pāi )桌子说：原来是(🛍)个(gè )灯泡广告(gào )。 假如对(duì(👆) )方说冷，此人必定反应巨大(🚥)，激情四溢(🔥)地紧紧将姑娘搂(🦄)住，抓住机(🗃)会揩油不止；而(🗝)衣(yī )冠禽(🏣)兽型(xíng )则会脱下(🧕)(xià )一件衣(💿)服，慢慢帮人披上(🛴)，然后再做身体接触。