当年春天中旬，天气开始暖和。大家这(zhè )才开始新的生活，冬天的寒冷让大家心有(yǒu )余悸，一些人甚至可以看着(💡)《南(nán )方日(🤘)报》上(shàng )南方两字直咽口水，很多(😵)人复(fù )苏(🦉)以后第(dì(🍾) )一(yī )件事(🎰)情就是到(🏻)处打听自(🎌)己去年的(🚃)(de )仇人有没(méi )有冻死。还有人一觉(🙁)醒来发现(🦈)自(zì )己的(🐮)姑娘(niáng )已(🛀)经跟比自(📂)己醒得早的人跑了，更多人则是有事没事往食堂跑，看看今天(tiān )的馒头是否大过往日。大家都觉得秩序一(yī )片(piàn )混乱。 不过北京的(🍑)路的确是(🎐)天(tiān )下的奇观(guān )，我在看台湾的(🎀)杂志的时(😜)候经常(chá(🥎)ng )看见台北(📩)(běi )人(rén )对(🧝)台北的路(🍻)的抱怨，其(🚾)实这还是(shì )说明台湾(wān )人见识(🕍)太少，来一(👸)次首都开(Ⓜ)一次(cì )车(⛵)，回去(qù )保(🚦)证觉得台北的路都平得像F1的赛(sài )道似的。但是台湾人看问题还是很客观的(de )，因为所有抱怨的人都指出，虽然路有很(hěn )多(duō )都是坏(😻)的，但是不(🏞)排除还有部(bù )分是很好(hǎo )的(de )。虽(🌪)然那些好(➖)路大部分(💇)都集中(zhō(🕤)ng )在市政府(🌁)(fǔ )附(fù )近(🍚)。 说完觉得(🥁)自己很矛盾，文学(xué )这样的东(dō(🦐)ng )西太复杂(💁)，不畅销了(🐐)人家说你(♎)写(xiě )的东(🚼)西没(méi )有人看，太畅销了人家说看的人(rén )多的不是好东西，中国不在少数的作家专(zhuān )家学者希望我写的东西再也没人看，因为(wé(🤭)i )他(tā )们写(📛)的东西没有人看，并且有(yǒu )不在少数(shù )的(👪)(de )研究人员(🤾)觉得《三重(🐖)门》是本(bě(🍁)n )垃圾，理(lǐ(🚎) )由(yóu )是像(🚣)这样用人物对话来凑字数的(de )学生小说(shuō(👹) )儿童文学(❤)没有文学(✝)价值，虽然(🆙)我(wǒ )的书往往(wǎng )几十页不出现一句人物对话，要(yào )对话起来也不超过五句话。因为我觉得人(rén )有的时候说话很没有意思。 我在北(💴)京时候(hò(🐋)u )的(de )一天晚上，接到一个电话，是(shì )一个外地(⏮)(dì )的(de )读者(♉)，说看了我(💳)的新书，觉(🌎)得(dé )很退(💦)步，我(wǒ )说(🤨)其实是我进步太多，小说就是(shì )生活，我(wǒ(🐎) )在学校外(🚺)面过了三(🦐)年的生活(😍)，而(ér )你们的变化可能仅仅是从高一变成了高三(sān )，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本不(bú )在一个欣赏的层次上。我总不能每本(🔜)书都(dōu )上(🍔)(shàng )学啊几班啊的，我写东西只能(néng )考虑到(🥈)我(wǒ )的(de )兴(😏)趣而不能(🔥)考虑到你(🈂)们的兴趣(🍭)(qù )。这是一(🦗)种(zhǒng )风格。 我有一些朋友，出国学习(xí )都去(🏯)新西(xī )兰(🐭)，说在那里(⬛)的中国学(☝)生都是开(kāi )跑车的，虽然那些都是二手的有一些车龄(líng )的前轮驱动的马力不大的操控一般的跑车(chē )，说白了就是很多中国人在(🖐)新西兰都(📔)是开(kāi )两(liǎng )个门的车的，因为我实在不能(🚁)(néng )昧着良(🥟)心(xīn )称(chē(💹)ng )这些车是(🗜)跑车。而这(📊)些车也就(🥂)(jiù )是中国学生(shēng )开着会觉得牛×轰轰而(🛁)已。 第三(sā(🏓)n )个是善于(💞)(yú )在传中(🕢)的时候踢在对方腿上。在(zài )中国队经过了边路进攻和小范围配合以后(hòu )，终于有一个幸运儿能捞着球带到了对方(fāng )接近底线的(🕞)部位，而且(🍊)居然能把球控制住(zhù )了(le )没出底线，这个时(🚋)候对方就(💬)扑(pū )了上(😨)来，我(wǒ )方(🖕)就善于博(⛓)得角球，一(🔛)般是倒(dǎo )地一大脚传(chuán )球，连摄像机镜头(♓)都挪到球(😓)门那(nà )了(💫)，就是(shì )看(📬)不见球，大家纳闷半天原来打(dǎ )对方脚上了，于是中国人心里就很痛快，没事，还有角球呢。当然如果有传中技术(shù )比较好的球员，一(📝)般就不会(🏼)往对方脚上踢(tī )了(le )，往往是踢在人家大腿(🏿)或者更(gè(🕐)ng )高的地方(🔷)(fāng )，意思是(🤠)我这个球(🐍)传出来就(🚇)是个(gè )好球。 同时(shí )间看见一个广告，什么(🅾)牌子不记(🍡)(jì )得了，具(🌀)(jù )体就知(🤾)道一个人飞奔入水中，广(guǎng )告语是生活充满激情。 老夏又多一个观点(diǎn )，意思是说成长就是越来越懂得压抑**的一(yī )个过程。老夏的(🥡)解决方式(🌂)是飞车，等到速(sù )度(dù )达到一百八十以后(🛶)，自然会自(🐪)(zì )己吓得(🕘)屁(pì )滚(gǔ(🛹)n )尿流，没有(🎻)时间去思(🔨)考问题。这个是老夏(xià )关于自己飞车的官(😤)方理由，其(😤)实(shí )最重(🚎)要的(de )是，那(👂)车非常漂亮，骑上此车泡(pào )妞方便许多。而这个是主要理由。原因是(shì )如果我给老夏一部国产摩托车，样子类似(sì )建设牌那种，然后(🍫)告诉他，此(🐙)车非常之快(kuài )，直线上可以上二百二十，提(🏤)速(sù )迅猛(👃)，而(ér )且(qiě(🍔) )比跑车还(🆙)安全，老夏(🚶)肯定说：(🌒)此车相貌太(tài )丑，不开。 一凡说：没呢，是别(😌)(bié )人——(📉)哎(āi )，轮到(💳)我的戏了(🌛)明天中午十二点(diǎn )在北京饭店吧。 电视剧搞到一半，制片突(tū )然觉得没意思，可能这个东西出来会赔本(běn )，于是叫来一帮专家开了(🐫)一个研讨(🌁)会，会(huì )上(shàng )专家扭捏作态自以为是废话(🥚)连(lián )篇，大(🥃)多(duō )都(dō(🍫)u )以为自己(🐟)是这个领(🌰)域里的权(😂)威，说起话来(lái )都一定是如何如何，并且搬(⛵)出以(yǐ )前(📡)事例说(shuō(🐭) )明他说话(🤮)很有预见性，这样的人(rén )去公园门口算命应当会更有前途。还有一(yī )些老家伙骨子里还是抗战时的东西，却要(yào )装出一副思想新锐的模样(🔞)，并且反复强调(diào )说(shuō )时代已经进入了二(🚍)十一世纪(🔼)，仿佛我们(🍴)(men )都(dōu )不知(🥨)道这一点(🉐)似的，这样(🌍)的老家伙口口声(shēng )声说什么都要交给年(🏸)轻人处理(🐦)，其实巴不(🧒)(bú )得所有(🐊)的酒吧舞厅都改成敬老院(yuàn )。 -