那(🔯)男的(de )钻上车后表示(shì )满意(🍱)，打了个电(👘)话给一个女的，不一会(huì )儿(🖤)一个估计(❤)还(hái )是学生大小的女孩子(🔐)徐徐而来(🛫)，也表示满意以(yǐ )后，那男的(😷)说：这车(🍢)我们要了，你把它开到车(chē(🐜) )库去，别给(👨)人摸了。 到了上海以(yǐ )后，我(🖲)借钱在(zài )郊区租了一个房间，开始正(🏓)儿八(bā )经从事文学创(chuàng )作，想要用稿费生活，每天白天(👵)(tiān )就把自己憋在(zài )家里拼(😄)(pīn )命写东(🥀)西，一个礼拜里面一共写(xiě(🍳) )了三个小(🖇)说，全投给了《小说界》，结果没(➕)有(yǒu )音讯(♉)，而我所(suǒ )有的文学激情都(📔)耗费在这(🌉)三个小(xiǎo )说里面。 我在(zài )上(♟)海和北京(🔘)之间来来去去无数次(cì )，有(🧜)一次从北(běi )京回上海是为了去看全(🎧)国汽车拉(lā )力赛的上海站(zhàn )的比赛，不过比赛都是上(🥂)午**点开(kāi )始的，所以我(wǒ )在(😛)床上(shàng )艰(🗒)苦地思考了两天要不要起(🐟)床以(yǐ )后(🚵)决定还是睡(shuì )觉好，因为拉(⌛)力赛年年(🕸)有。于是(shì )睡了两天又回(huí(🏵) )北京了。 我(🥏)相信老夏买这车是后(hòu )悔(⬆)的，因为这(zhè )车花了他所有的积蓄，而(📅)且不能(néng )有任何的事故(gù )发生，一来(🍟)因为全学院人目光都(dōu )盯着这部车，倘若一次回来被(🛃)人发现缺了一个反光镜什(🐮)么的(de )，必将(🏺)(jiāng )遭受耻笑。而且一旦发生(🛠)事故，车和(😶)人都没钱(qián )去修了。 当年春(🧢)天，时常有(☕)沙尘(chén )暴来袭，一般(bān )是先(👑)天气阴沉(🚁)，然后开始起风，此时总有一(🐾)些(xiē )小资群体仰天说：终于要下雨(😊)了(le )。感叹完毕才(cái )发现一嘴巴沙子。我(🚜)时常在这个(gè )时刻听见人说(shuō )再也不要呆在这个地(📠)方了，而等到夏天南方大(dà(Ⓜ) )水漫天(tiā(🚓)n )的时候又都表示还是这里(👋)好，因(yīn )为(🏦)沙尘暴死不(bú )了人。 这样的(😴)车没有几(✒)人可以忍(rěn )受，我则是将(jiā(💻)ng )音量调大(🤭)，疯子一样赶路，争取(qǔ )早日(🌆)到达目的(de )地可以停车熄火。这样我想(🍯)能有(yǒu )本领安然坐上(shàng )此车的估计只剩下纺织厂女(💟)工了(le )。 当年冬天一(yī )月，我开车去吴淞(🕒)口看长江，可能看得(dé )过于(🧢)入神，所(suǒ(🍏) )以用眼过度，开车回来的时(🍿)候在(zài )逸(👊)仙路高架上(shàng )睡着。躺医院(🌄)一个礼拜(🥨)，期间收(shōu )到很多贺卡，全部(🕷)送给护士(🔠)。 然后我呆在家里(lǐ )非常长(🤕)一段时(shí )间，觉得对什么都失去兴趣(🌘)，没(méi )有什么可以让(ràng )我激动万分，包括出入各种场合(🚉)(hé )，和各种各样(yàng )的人打交道，我总是(😣)竭力避免遇见陌生(shēng )人，然(💘)而身边(biā(🌷)n )却全是千奇百怪的陌生面(⛱)孔。 说(shuō )完(✝)觉得自己很(hěn )矛盾，文学这(🙈)样的东西(📠)太复杂，不畅销了人家(jiā )说(🌼)你写的东(🌬)西没有人看，太畅销(xiāo )了人(🕺)家说看的(de )人多的不是好东西，中国不(🥏)在少(shǎo )数的作家专家(jiā )学者希望我写的东西再也没(🐇)人看(kàn )，因为他们写(xiě )的东西没有人(🥄)看，并且有不在少数的研(yá(😭)n )究人员觉(🎲)得《三重门》是本垃圾，理由是(🕌)像这(zhè )样(🐄)用人物对话(huà )来凑字数的(😣)学生小说(💐)儿童文学没(méi )有文学价值(🥦)，虽然我的(🗽)书往往几十页不出现一(yī(🤷) )句人物对话，要对话起来也不超过五(🌥)句话。因(yīn )为我觉得人有(yǒu )的时候说话很没有意思。