第一是善于(yú )打边路。而且是太善于(💆)了，往(wǎ(🍚)ng )往(wǎng )中(⛵)间一个对方(🔃)的人没(💃)有(yǒu )，我们也要往边上挤，恨不能十(shí )一个人全在边线上站成(🌵)一(yī )队(📲)。而且中(😂)国队的边路打得太(🔥)(tài )揪(jiū )心了，球常常就是压在边线上滚，裁判和边裁看得眼珠(zhū )子(zǐ(🦖) )都要弹(🥘)出来了(♌)，球就是(shì )不出界，终(🦒)于在经过了漫长的(de )拼(pīn )脚和拉扯以后，把那个在(zài )边路纠缠我们的(💰)家伙过(🎾)掉，前(qiá(🆙)n )面(miàn )一片宽(🤝)广，然后(🚽)那哥儿(ér )们闷头一带，出界。 这个时候我(wǒ )感觉到一种很强烈(💯)的夏天(👃)(tiān )的气(🎽)息，并且很为之陶醉(🌮)，觉(jiào )得(dé )一切是如此美好，比如明天有堂体育课，一个礼拜以后(hòu )秋(🥡)(qiū )游，三(⏮)周后球(📏)赛，都能(néng )让人兴奋(🎗)，不同于现在，如果(guǒ )现(xiàn )在有人送我一辆通用别克(kè )，我还会挥挥手(😰)对他说(Ⓜ)：这车(🤨)(chē )你(nǐ )自己(🥦)留着买(⚪)菜时候用吧(ba )。 我们之所以能够听见对方说话(huà )是因为老夏把(🕢)自己所(🤪)有的(de )钱(🛹)都买了车，这意味着(📃)，他没(méi )钱(qián )买头盔了。 还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装了(le )钢(🚵)(gāng )板的(🎥)，结果被(🐲)钢筋削掉(diào )脑袋，但(🥦)是这家伙还不依不饶(ráo )，车子始终向前冲去。据说(shuō )当时的卡车司机(🤮)平静地(🎰)说：那(🛬)(nà )人(rén )厉害，没头了(📬)都开这么(me )快。 但是也有大刀破斧的球员比(bǐ )如说李铁，李铁最(🍇)近写了(🐠)(le )一本书(🛺)，叫《铁在烧》，意思(sī )是(🥇)(shì )说我李铁正在发烧，所以最容易大脑一热，做出让人惊(jīng )叹(tàn )的事(🕞)情，所以(➡)中国队(✋)的(de )后场倒脚一般都(🔇)是在李铁那里(lǐ )结(jié )束的。大家传来传去，李铁想，别啊，这样传万一失(🈴)误(wù )了(📌)(le )就是我(🎇)们后防线的责任(rè(🖕)n )啊，不如直接把球交给前锋线，多干脆，万一传准了就是(shì )欧式(🥘)足球啊(📸)，就是贝(🙂)克汉姆啊(ā )，于是飞(🌔)起一脚。又出界。 我在北京时候的一天晚上，接(jiē )到一个电话，是一个外(♐)地(dì )的(🕋)读者，说(🚜)看了我的新书，觉(jià(🤒)o )得(dé )很退步，我说其实是我进步太多，小说就是生活，我在(zài )学(xué )校外(🚎)面过了(😊)三年的(🐘)生活(huó )，而你们的变(👩)化可能仅仅是从高(gāo )一变成了高三，偶像从张(zhāng )信哲变成了F4而已，所(🚕)以根本(🕺)不(bú )在(zài )一个欣赏(🚈)的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的(de )，我写东西只能考虑到(⛽)我(wǒ )的(🍏)兴趣而(🍻)不能考虑到你们的(🉐)兴(xìng )趣(qù )。这是一种风格。 然后我推车前行，并且越推越悲愤，最(zuì )后把(🧦)车扔在(🛢)地上，对(🔽)围(wéi )观的人说：这(🚢)车我不要了，你(nǐ )们(men )谁要谁拿去。